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Resum: El present article mostra com durant molts anys, en tant que la practica totalitat de
’activitat cultural i literaria de Maria Ibars es va desenvolupar en els anys dificils de la post-
guerra, la documentacié i els estudis sobre ella n’han estat ben pocs. Malgrat els avangos
que s’han fet i que han reivindicat la figura de ’autora, encara es detecten algunes llacunes
que no ens deixen conéixer completament la trajectoria vital ni el desenvolupament i Panalisi
de la seua creaci6 literaria.
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ArsTrACT: This article shows how, while almost all of Maria Ibars’s cultural and literary
activity took place in the difficult post-war years, there has been very little documentation
and studies about her. Despite the advances that have been made and that have vindicated

the figure of the author, there are still some gaps that do not allow us to fully know the life
trajectory or the development and analysis of his literary creation.
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1. Introduccio

Durant molt de temps, atés que la practica totalitat de Pactivitat cultural i
literaria de la nostra escriptora es va desenvolupar en els anys dificils de la
postguerra, la documentacio i els estudis sobre Maria Ibars van ser ben minsos.
Tot i els importants avangos aportats pel seguit d’estudis que s’han realitzat,' en
paral-lel amb la vindicaci6 de la nostra autora, encara subsisteixen algunes in-
suficiéncies i qliestions irresoltes a proposit de la seua trajectoria vital aixi com
sobre el desenvolupament i ’analisi de la seua creacio literaria. En definitiva,
creiem que actualment es compta ja amb el coneixement global suficient per a
poder bastir Pitinerari vital i creatiu de Maria Ibars, tot i que encara hi queden
algunes llacunes i incognites sense resoldre que permeten diferents hipotesis de
treball i que demanen seguir aprofundint-hi i esperonen la recerca.

A partir del marc de referéncia que conforma el corpus de treballs ja
realitzats, aquest article vol abordar, sintéticament i panoramica, alguns dels
ambits i linies d’estudi que considerem més rellevants a I’hora d’aprofundir en
el coneixement i valoracié de I’aportaci6 ibarsiana a la literatura catalana al
Pais Valencia, en el context extremadament dificil en queé va haver de realitzar
la seua tasca creativa.

La relacio dialéctica entre la vida i el procés de creacié és pot considerar, en
major o menor mesura, una element significatiu a I’hora d’analitzar ’obra d’un
escriptor. Pensem que en el cas de Maria Ibars aquest factor resulta essencial, és
a dir, determinades dades biografiques —algunes de les quals encara romanen
confuses, «enigmatiques»— i trets de personalitat sén elements indestriablement
lligats al desenvolupament de la seua obra, i arriben fins i tot a sobredetermi-

1 La mancanca de coneixements sobre la vida i ’'obra de Maria Ibars va comencar a cobrir-se signifi-
cativament a partir de la transicié democratica i, sobretot, amb el desenvolupament de la investigacio
comarcal, a la Marina Alta, al llarg dels anys huitanta (Congressos d’Estudis, constituci6 de I’Institut
d’Estudis Comarcals i posada en marxa de les seues publicacions) i va fer un salt qualitatiu amb el
conjunt d’estudis i publicacions lligats a la celebraci6 del centenari del seu naixement (1992-1993), El
conjunt d’aquests treballs esta inclos en la bibliografia essencial que acompanya aquest article. A partir
d’aci, I’interés per la nostra escriptora ja no ha cessat fins al nostres dies.
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nar-la, en molts aspectes, d’'una manera tan substancial que esdevenen necessaris
per tal d’assolir-ne una plena comprensio. Es per aixo que hem cregut convenient
emprar aquest «ambit personal» com a eix vertebrador d’aquest treball.

2. Enigma familiar: zones d’ombra i sospita de naixement

Una qliestié que va focalitzar I’interés dels estudiosos de la vida i ’obra de la
nostra escriptora va ser la deteccié de llacunes d’informacié prou significatives
sobre el seu origen.

Anna Maria Ibars Ibars va naixer a Valéncia el dia 29 de febrer de 1892,
segons consta al registre civil d’aquesta ciutat. Aixo pero, aconseguir esbri-
nar-ho va suposar un consciencids procés de recerca ja que, malgrat la inexis-
téncia de cap document que ho provara, hi havia la creenca que el lloc de nai-
xement havia estat Dénia —o subsidiariament, Benissa—. Ella mateixa sempre
s’identificava com a deniera —com també ho feien les persones més acostades
que haviem pogut consultar.

Aquesta confusi6 arriba a extrems tan significatius que aquella falsa cre-
enca en l’origen denier de la nostra escriptora és reafirmat en documents tan
fonamentals com P’acta del seu matrimoni, custodiada al registre civil de Dénia,
on diu literalment: «natural y vecina de Denia» ila de la seua defuncio, aquesta
del registre civil de Valéncia, on podem llegir «Nacido el dia veintinueve de
febrero de mil ochocientos noventa y dos en Denia. Provincia de Alicante».?

En realitat, el lloc de naixenca de Maria Ibars sembla un fet fortuit, que
devia estar motivat perque els pares eren servents dels Arguimbau, importants
comerciants de pansa a Dénia que tenien també residéncia a Valéncia, on es
traslladaven per a fer estades temporals. De fet, la familia Ivars va tornar a

2 Aixi mateix, abonant aquesta confusi6 generalitzada, algun funcionari del registre civil de Dénia, se-
gurament en rebre la notificacié de la mort per part del registre de Valéncia, va fer una anotaci6 al marge
en P’acta de naixement d’una altra Ana Maria Ivars Ivars —amb v al cognom, en lloc de b i nascuda més
d’un any després, el 4 d’octubre de1893— que diu: «Falleci6 en Valencia el 9 de enero de 1965 segun
consta en el R. Civil n° 4 al libro 3 pag. 370».
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Dénia quan la futura escriptora era encara un nadé i va ser a la capital de la
Marina Alta on va transcoérrer la seua vida fins a iniciar els estudis de magisteri,
a la ciutat de Valencia.

Hem dit Ivars, ja que els progenitors estan ben documentats amb el
cognom lvars,’ encara que a I’acta de naixement d’Anna Maria el cognom
originari es transforma en Ibars, un canvi causat segurament pel fet que I’es-
criva encarregat de fer-ne ’apuntament devia desconéixer el cognom o li devia
resultar més familiar la variant amb b, de manera que es va produir P’errada
ortografica. Perd aquesta equivocacio de transcripcid, que podria considerar-se
merament anecdotica, va captar I'interés d’alguns dels estudiosos ibarsians pel
fet d’anar lligat, d’alguna manera, al perllongat enfosquiment que s’havia pro-
jectat sobre el lloc de naixement a qué acabem de referir-nos, i al fet que aques-
ta mena d’equivocacié administrativa no va ser mai explicitada —i molt menys
questionada— per I’escriptora, que va llegar, sense cap tipus d’esmena, aquella
b a la seua descendencia.*

Aquestes singularitats de naixement ens va semblar que convergien amb
una, cada vegada més plausible, relacié privilegiada dels Ivars amb els seus
patrons. De manera que, si més no simbolicament, la b del cognom de Maria
s’emmirallava amb la b d’Arguimbau. Reforgaria aquesta hipotesi un conjunt
d’elements biografics pero també, i potser més decisivament, una profusié d’in-
dicis literaris. Aixi, rere aquesta relacio privilegiada, i més enlla de la simple
satisfaccio pels serveis prestats, hom intuia que podria amagar-se un lligam
molt més estret, un vincle de paternitat. Una sospita que per primera vegada va
ser recollida i plantejada per Maria Lacueva, a partir de les aportacions que li
haviem fet diferents estudiosos ibarsians per a la seua tesi doctoral:

[...] La rad per la qual aquesta familia (Arquimbau) va donar a la jove
Ibars un tracte tan preferent continua sent un enigma, encara que alguns

3 Com podem veure-ho, a tall d’exemple, en I’acta de defuncié del pare.
4 Segons testimoni d’algun conegut, la seua filla Raquel, interpel-lada en una ocasi6 sobre aquell Ibars
amb b, el va justificar com a forma genuina del cognom i signe d’una certa distincic.
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elements, com el seu naixement lluny de Dénia, [...] i algunes traces que
trobem en la seua obra poética..., i sobretot narrativa —nens trobats, per
exemple a Vides planes, secrets i favors entre criat i propietari, evidents
a L'iltim serf— ens podrien fer pensar que, en realitat, Ibars va ser en-
gendrada per un Arquimbau: és ben sabut que, aleshores, eren certament
habituals les relacions sexuals, consentides o no, entre el servei femeni i
els senyors. [...] Aquesta és, és clar, només una possible lectura i a hores
d’ara no s’han trobat suficients proves o testimonis quer ens ajuden a
contrastar definitivament aquests indicis (Lacueva 2013: 90-91).

Un primer element biografic que abona aquell «tracte tan preferent» el
constituiria el fet prou insolit que la filla d’una familia humil —de simples
servents— i que tenia a més una altra filla, arribara a fer estudis superiors; a
la qual cosa cal afegir la questio de génere, és a dir, el fet que ’accés a aquests
estudis era relativament inusual en aquella época per a les dones en general. La
ra6 , segons algunes informacions orals, seria el fet que Maria Ibars havia ma-
nifestat, ja de ben joveneta, una forta inclinaci6 per la lectura i unes bones dots
per a ’aprenentatge, cosa que decidiria els pares a fer els esfor¢os necessaris per
possibilitar la seua formaci6 fins a accedir a ’Escola de Magisteri de Valéncia
on, finalment, assoliria el titol de mestra. Aixo pero, algunes testimonis hi afe-
gien la possibilitat que ’encoratjament, i fins i tot alguna mena d’ajut, dels Ar-
guimbau fora determinant. Una altra mostra molt significativa de I’estret lligam
entre Maria Ibars i els Arguimbau’ el constitueix el fet que Maria Arguimbau
de Diego va fer de testimoni en el casament de la nostra escriptora.

En el moment del naixement de Maria Ibars tant la mare com el pare
treballaven com a servents dels Arguimbau® i aixi romandrien, amb I’excepcid

5 El cap de familia, dels Arguimbau era Juan (també anomenat John) Arguimbau Busquet (1844-
1920), un important comerciant denier de productes agraris que sembla que va arribar a Dénia proce-
dent de Broklyn. Va tenir dues filles Mary (Maria Josefa) i Agnes Arguimbau Harvey que es van casar
amb els germans, Francisco i Luis de Diego Carsi, membres d’una familia principal de la burgesia
emergent de la ciutat de Xativa.

6 Aixi, a ’acta de naixement de I’escriptora feta a requeriment del pare, aquest hi consta com a
«sirviente».
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d’uns anys indeterminats —tot fa pensar que pocs— en que el pare, segons
diverses informacions, va exercir de carrabiner,” una ocupacié de la qual no
tenim cap informaci6 concreta pero que sembla estar també relacionada amb el
suport de I’'amo, bé a I’hora d’accedir-hi o bé en deixar-lo per a anar a treballar
al magatzem.® Després, i ja sense interrupcions, Joan Ivars va anar afermant-se
en la condicié d’home de confianga de ’amo fins assolir el lloc d’encarregat del
magatzem de pansa.

Aquesta peripécia vital de la familia Ivars sembla traspuntar al llarg de
’obra de la nostra escriptora fins a esdevenir un factor essencial a I’hora d’es-
tablir possibles explicacions a aquella problematica de I'origen. Més enlla de la
significativa recurréncia del topoi dels xiquets sense pares coneguts, il-legitims,
trobats, afillats, fruits d’una violacié..., és en la narracié curta La presa i la
novel-la L’sltim serf on trobem els elements més rellevants que poden ajudar en
aquesta tasca interpretativa.

En primer lloc, cal assenyalar que, encara que no es tracta de textos es-
crits al final de la seua vida siné més o menys enllestits en décades anteriors,’
son els darrers que es van publicar —de fet, postumament— en 1965 i 1966.

Cosa al darrere de la qual podria haver-hi una certa dosi de prevencio a cau-

7 Segurament a la zona costera de les Rotes, encara que no és del tot descartable que també haguera
estat destinat, potser en un temps anterior, a la zona de la Fustera de Benissa i Calp.

8 Les poques informacions que sobre aquest fet hem pogut recollir sén fetes des d’un alt nivell d’in-
certesa. Aixi, el mateix fill de Maria Ibars creia recordar que I’avi havia treballat de carrabiner, perd no
va poder precisar el lloc exacte ni la época en qué va fer-ho. Segons el net: «possiblement va deixar el
treball per a defugir el trasllat a Africa, i passa com a encarregat als magatzems de pansa dels Arguim-
bau». Perd la Guerra de Margallo o primera guerra del Rif es desenvolupa entre el 1893-1894 i, com
hem vist, un any abans, en naixer Maria, el pare ja era servent dels Arguimbau. Podria ser que passara a
treballar de carrabiner, amb el suport dels Arguimbau, i que ho deixara, també a instancia dels senyors,
els anys 1896-1898 per por de ser mobilitzat en les guerres de Cuba i, sobretot, de les Filipines, on la
darrera guarnicié que va defensar la sobirania espanyola sabem que va estar formada en una bona part
per carrabiners.

9 La presa es va publicar amb data d’acabament «Rota. Penyamar. 1945» i de L%iltim serf, tenim
constancia que el 1958 ja era a punt per a la seua publicaci6 i, encara més, arranca dels mateixos
inicis literaris ibarsians ja que hi incorpora, de forma més o menys modificada, cinc de les narracions
curtes publicades entre els anys 1935 i 1936, com vam indicar en el proleg de Contalles. A 'ombra
del Montgé».
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sa de existencia, més o menys velada, de fets referits a delicades giiestions
personals.

Abundant en aix0, cal considerar les reticéncies de ’escriptora a I’hora
de dotar d’un proleg Liltim serf. Una por que la va fer decantar-se, finalment,
per una breu nota introductoria, «A manera de proleg», feta per ella mateixa'®
en que Pescriptora té bona cura de remarcar que el text és de ficcio:

Este llibre no és historia. No és biografia. Sols és una novel-la. Tot allo
que es diu, separadament, res no és veritat ni fidel; ni el temps, ni els
assumptes, ni I’element huma, ni les circumstancies. El conjunt pot ser
una epoca.

Este llibre ha estat dictat pel subconscient que servava un barrejat de totes
aquelles coses esmentades i que han estat arranjades i arredonides amb
llibertat novel-lesca.

S6n més de mig segle de coses potser mal vistes, mal oides, mal contades,
mal compreses, i ara... ¢mal recontades? (Ibars 1993: 39).

Aquest interés per posar en relleu la component literaria hi deixa entre-
veure —precisament per la for¢a que posa en Pemmascarament— una inqui-
etud respecte a la recepcio, a les lectures que podien derivar-se del fons real,
historic i biografic que conformava la base de la narracié. Un desassossec que,
certament, podria tenir la causa en I’adscripci6 de I'obra al génere de novel-la
social (el tractament del desvetlament de la consciéncia obrera deniera, la des-
cripci6 de les seues condicions de vida i treball... constituia certament, en ple
franquisme, un tema especialment relliscés); com també podria preocupar-la el
fet que en I’obra aparegueren una muni6 de personatges moltes vegades identi-
ficables, reals, extrets de la societat deniera de I’¢poca, i que podien molestar-se
si s’hi veien reflectits d’una manera que consideraren negativa o distorsionada.

10 Aixi, ’agost de 1958 escrivia a Sofia Salvador per a suggerir-li la possibilitat que en fera el proleg
pero, finalment, el gener de 1959 li comunica la seua inclinacié de no acompanyar la novel-la amb cap
proleg dels habituals: «L'iltim serv no sé qui el prologara, em déna una mica de por; crec que sols dura
unes paraules meues».
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Pero, el que ens sembla determinant a I’hora d’entendre aquella «por» serien les
referéncies concretes, tot i que literaturitzades, al seu ambit familiar; singular-
ment les peripécies del pare, convertit en protagonista del relat.

Efectivament, el relat s’articula sobre el binomi Amo (Jordi Baltimore, e/
Maltés, alter ego de Juan de Arguimbau) / Serf (Batiste, alter ego de Joan Ivars,
el pare de I’escriptora), Una identificacié que I’escriptora vol deixar tan clara
que arriba a fer morir Batiste el 19 de juliol de 1926, just el dia de la mort del
seu pare.

Una relaci6 de confianga que recorda la dels pares de I’escriptora amb
els Arguimbau, en la qual I’actitud servil del criat respecte de I’'amo destaca de
manera tan preeminent que constitueix sens dubte el motiu del titol, L'z#ltim
serf. Hi trobem, d’una banda, I’afirmacio del caracter ja agonic d’unes relacions
de treball tradicionals, basades en la fidelitat, en les quals Batiste encarna a la
perfeccid la condicié d’altim espeécimen de vassall —i aci convé recordar que
aquella submissié al senyor comportava sovint una certa disponibilitat sexu-
al? D’altra banda, hi ha la constatacié de la puixanca d’un nou model socio-
economic, un nou temps representat pels treballadors més joves partidaris de
’autoorganitzacié en sindicats i per la lluita reivindicativa d’unes millors con-
dicions socials i economiques; un posicionament representat, significativament,
pel nebot de Batiste, que es converteix en el lider sindical i promotor destacat
de la vaga als magatzems i que té, aixi mateix, el seu correlat amb uns cosins de
PPescriptora que van tindre un paper destacadissim en el lideratge del moviment
obrer i de I’esquerra deniera d’aquella época.

D’aquella relaci6 quasi feudal, que sembla mantenir-se fins i tot després
de la mort,'! destaca un afer térbol, «el secret de ’lamo», que constitueix I’in-
dici que abona més clarament la «sospita de naixement» de queé parlem: Jordi,
recolzat en aquell vincle de domini sobre Batiste, li fa signar un document
on, sense saber-ho, es fa responsable de paternitat «d’aquella filla, [...] a la
qual (el senyor) feia aplegar diners anonimament pel mateix Batiste». Aquest

11 Al darrer capitol, ’anima de Batiste es troba amb la del Maltés i les darreres paraules del serf, que
clouen I’obra s6n: «No puc seguir amb ell? Sempre havem viscut junts —pareixia suplicar I’altim serf».
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document serviria per a deslliurar ’amo de tota obligacié quan el marit de la
filla il-legitima reclama una reparacié economica. Com la senyoreta Clemens
explica a Angela: «El meu papa s’ha burlat bé, perqué ha entregat a ’advocat
un document en que el pare de la xica declara que és ell i, com no té dos pes-
setes i el que volien era hisenda, pareix que s’ha aquietat». Batiste i la dona
van viure la resta de la vida amb el pes d’aquell parany i amb Pesperanga que
allo els suposaria una compensacié que el mateix amo havia suggerit perod que
mai no va arribar.

Ja ens hem referit al periode indeterminat en qué el pare de la nostra es-
criptora va treballar de carrabiner. Aquest és un element que també ens sembla
rellevant respecte a la incognita de naixement de Maria Ibars perqué és pot
relacionar amb la seua darrera narracid La presa (1994: 119-124) publicada,
com ja hem dit, també postumament. Xor, el protagonista, fa de carrabiner en
el tram coster que va de I’Almadrava de Moraira al penyal d’Ifac i que enclou
tota la facana costera de Benissa. Havia nascut per aquelles platges i es va fer
carrabiner atret per histories que parlaven dels guanys substanciosos aconse-
guits pels guardies amb les «preses» que feien als contrabandistes, que abunda-
ven en aquella contrada.’? Un dia va aconseguir un bon boti i «Si es repetiren!
I ja no pensa en res més que en el contraban». Una nit que estava pescant sol,
fora de servei, s’esdevingué el fet cabdal d’aquesta narraci6: va atatllar la vela
d’una barqueta que navegava de forma indecisa i, finalment, arriava la vela i
feia uns sospitosos senyals de llum; Xor se li acosta amb la seua llanxeta i va
manar ’alto. En resposta a I’intent d’escapolir-se per part del tripulant del llaiit,
Xor dispara i el mata. A dins la barqueta, que va enfonsant-se irremeiablement,
hi va trobar «la presa» una xiqueta acabada de naixer i una cartera amb do-
cuments i diners. Una xiqueta que Xor i la seua dona digueren que se’ls havia
confiat i que afillarien. Dels papers, «dentellats intencionadament» només po-
gueren aclarir una possible procedéncia eivissenca i que la xiqueta venia «de
familia principal i fruit d’un fet secret».

12 En aquests guanys irregulars hom podria entrellucar la rad per la qual podia resultar atractiu el
treball de carrabiner.
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Una lectura més literal d’aquestes dues histories sembla suggerir queé el
suposat «origen secret» de Pescriptora fora el resultat bastard d’una relacié
del senyor, que es resoldria fent-la passar com filla legitima dels servents. Aixo
acordaria també amb aquell boirds naixement a Valéncia, ja que els senyors po-
dien haver-se emportat la mare a la capital, uns mesos abans, perqué ’embaras
(en realitat inexistent) i el conseglient naixement no despertaren cap sospita.
D’altra banda, aquest suposit s’adiu també amb I’episodi de Liltim serf on na
Clemens parla amb Angela, la dona de Batiste, i li demana que faca de mitjan-
cera amb una jove treballadora del magatzem per tal que accedira als desitjos
del fill que ja comencgava a sentir-se atret per les dones, «jo voldria proporcio-
nar-li una bona ocasi6, res tirat, un comeng... Li pagaria bé», i quan Angela s’hi
nega, escandalitzada, la senyoreta se’n riu i tracta de calmar-la, «si allo era molt
corrent en altres bandes, mil ocasions tindria. Fins els reis tenien molts bastards
que sempre eren protegits». Finalment, encara tenim la figura d’Anna Maria,
a Vides planes (Ibars, 1962), potser el personatge de ’obra de Maria Ibars que
millor representa ’arquetip de mare, que afilla i cria exemplarment Montgonet,
paradigma de tants xiquets trobats com hi ha a lunivers ibarsia. Perque, com
veure’m més endavant, ’lamenaga permanent d’abus sexual de I’home cap a la
dona duu Maria Ibars a desenvolupar un model de mare sola i a la valoraci6
d’una maternitat deslligada de I’engendrament com a condici6 essencial. Com

ja vam dir al seu dia

Sembla com si Maria Ibars volgués deixar patent que el sentiment ma-
ternal de la dona és un fet autdonom, que es pot desenvolupar, fins i tot
de forma més plena, sense haver de passar per ’acte biologic de la con-

cepcid, que pressuposa, és clar, I’acte sexual. Una maternitat sense sexe...
(Mulet, 2002).

Aixo0 explicaria perfectament la plena adhesio de la nostra escriptora a la
seua mare, encara que no fora la seua procreadora biologica. Pero la hipotesi
avangada per Lacueva, —per a la qual, com ja hem vist, ’engendrament de
Maria seria el resultat d’una relacid, consentida o no, de la mare amb un Ar-
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guimbau— podria comptar amb I’aval indirecte en una carta que Maria Ibars
va adrecar a Sofia Salvador," on diu «Prega per mi, Sofieta, que em prove ago
i que detinga el mal final que han tingut molts familiars meus: La paralisi»”.
Aix0, en cas de referir-se a la branca de la mare, abonaria I’existéncia d’una he-
réncia biologica; malauradament, el temps passat i les dificultats per trobar-ne
testimonis ens han impedit d’aconseguir cap informacio.

Siga com siga, I’afirmacié de Maria Lacueva que «a hores d’ara no s’han
trobat suficients proves o testimonis que ens ajuden a contrastar definitiva-
ment aquests indicis» roman plenament vigent. I pot ser no és tan rellevant
P’esclariment d’aquesta sospita raonada sobre el fet particular de I'origen de
PPescriptora com el fet inquiestionable que aquesta angoixa viscuda i persistent
s’estén també sobre el conjunt de la seua obra, en la qual trobem un riu de
xiquets abandonats, afillats, fruit d’una violacid, estigmatitzats per I’aparent
desaparici6 del pare... El tema dels xiquets amb un origen obscur esdevé nucle-
ar i recorre d’una forma gairebé obsessiva el conjunt de I’obra ibarsiana, fins al
punt d’arribar, en el cas d’alguns personatges femenins, a ser el desencadenant
de la bogeria.

Una angoixa que, finalment, podem veure ben reflectida en la vessant po-
etica de Maria Ibars com ara, de manera forga explicita a «Pomell de dolor» de
Poemes de Penyamar (1949): un roser ha nascut dins unes paleres que punxen
i foraden els seus pétals. Una xiqueta endolada —imatge de la poeta— fa un
pomell d’aquelles roses torturades i se’l posa d’ornament; i diu que les roses li
son germanes per una idéntica «ferida de naixement»:

Que punxen les roses?
Té igual! No hi fa res!
Cap cosa en la vida

No li ha costat menys.

13 La carta esta datada el 12 de novembre de 1959 i escrita des de Madrid, on es trobava amb la seua
filla Raquel.
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Al pit adornat

El cor fa botets;

les roses germanes

li fan un gran bé

amb flaires que porten
un goig tan novell

a igual flor, ferida

en son naixement.

3. Trets de caracter i peripécies vitals

La zona d’ombra sobre el naixement de Maria Ibars, que acabem d’analitzar,
sembla prefigurar ja, de forma ben patent, Pexisténcia d’una trajectoria vital
jalonada per un seguit de circumstancies vitals atipiques que dibuixaran una
personalitat sui generis i un mode de vida també farcit de trets singulars. A més
d’aquella llacuna inicial volem ressenyar ara un altre fet que també sembla ben
rellevant: la voluntat d’anonimat que, segons diversos testimonis del seu entorn
més intim, la nostra escriptora va expressar davant la seua mort i que es va
concretar a demanar que la soterraren al cementeri de Benimaclet, en el mateix
ninxol on des del 1935 es trobaven les despulles de sa mare,' i en la decisio,
ben singular, que el nom i les dades de la mare foren les tniques que seguiren
a la lapida. Amb aix0, ben simbolicament, Penigma de la naixenga s’engalzava
amb el desig que s’esvaira finalment el seu rastre, del tot barrejada amb les
cendres de la mare.

En P’entremig, ens trobem una vida assetjada per diferents entrebancs:
una salut precaria (cansament, mal de cap, diabetis, temor d’una paralisi pro-
gressiva...) i una turmentada vida animica i sentimental (sofriment, amargor,

14 La seua filla Raquel, en una carta adrecada a Sofia Salvador per a comunicar-li la mort de la mare,
diu: «Fstd enterrada donde la abuela. En Benimaclet. All{ la tenemos en la tierra que piso tantas veces
con los tuyos, cuando tu eras nifia. Lo habia dicho muchas veces y yo procuraba formarme una idea de
cual hubiese sido su gusto. Creo que en medio de todo se encuentra mejor asf...».
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tristesa, pena...)"® que acondueixen ’escriptora a emmotlar-se en una solitud
cada vegada més punyent (desafeccio dels components masculins de la familia,
progressiu aillament en la vida social i cultural...). Beatriu Civera, escriptora i
amiga de Maria Ibars, recordava una confessi6 de la nostra escriptora que la va
colpir: «jo soc una anima solitaria».

Evidentment, aquesta solitud té una vessant apesarada que amara la
creaci6 ibarsiana, pero també sembla evident que aquell pesar trobava una
oportunitat d’alleujament i cura en el procés de creacié. Indirectament, I’amic
Carles Salvador s’hi refereix, al «Portic» de Poemes de Penyamar quan diu,
referint-se a la lirica de Maria Ibars: «La seua poesia subjectiva és notabilissima
—vegeu algunes mostres en aquest mateix volum— i si no s’inclou és perqueé
el present volum, per tal de mantenir una certa unitat tematica i estilistica,
solsment és composat de marines i paisatges»; aixi mateix, pel testimoni oral
de Sofia Salvador, sabem que ell mateix la va animar a destruir alguns poemes
per considerar-los excessivament «personals» i «descarnats». Tot i aixd aquest
component adolorit de la poesia ibarsiana és manifesta de manera punyent en
un grapat de poemes,'® alhora que tenyeix amb més o menys for¢a bona part
del conjunt de ’obra creativa. Una bona mostra d’aquesta vessant ombrivola la
trobem, per exemple, en «Pluja», un poema prou conegut de Maria Ibars que
es va incloure en Poemes de Penyamar i que era una variant de «Tristors», un
dels primers poemes publicats per la nostra escriptora, al gener de 1936, en Las
Provincias' i en El Vers Valencia.

15 Tota una llista de destrets, tant fisics com animics, dels qual tenim bona constancia en el conjunt
de cartes que Pescriptora va enviar al llarg dels anys a Carles i a Sofia Salvador.

16 A tall d’exemple assenyalariem, dins Poemes de Penyamar, «Tragédia d’una rosa» i «Pomell de
dolor» el poema que ja hem analitzat en ’apartat anterior. Com també —d’altra banda— «Desolacié»,
un poema del qual tenim constancia des del 1943, encara que es va publicar el 1961 (La Marina, 92).
17 En la secci6 «De la nostra terra» que coordinava Carles Salvador.
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«Pluja»

La pluja seguida

la terra punxava;
per cada ferida

son perfum llengava.

Plovia!
la terra enfosquida, esglaiada,
donava tristor.

Mon cor
Sentia ’anginia endinsada
que porta el dolor.

Quin amords neguit
vore el mon plorar!
Ploure seguit, seguit,
sense llamps ni tronar!..

Color gris han pres
terra, cel i mar
i tot forma un vel

gris 1 gris només

«Tristors»

La pluja violenta

La terra punxava;

Per cada ferida

Son perfum llengava.

Plovia:

La terra enfosquida, esglaiada
Donava tristor.

Sentia

Mon cor, eixa agonia endinsada
Que porta el dolor.

La pena

De la terra —ombres, esglai, perfum
Tindra el seu consol,

Quan plena

de la gloria radiant de la llum
la tornara el sol.

Mon cor

que son amor ha vist oblidat
plora sense treva

1 mor

perque ja no espera ni pietat
de I’anima teua.

La flama del cor

que la ditxa ens dona,

qui la mantindra

si amor I’abandona

Mentre que les tres primeres estrofes es mantenen practicament inaltera-
des, les dues darreres son totalment noves i substitueixen I’estrofa final d’aquell
primer redactat de «Tristors». Si la versié de «Tristors» feia una referéncia
explicita al desamor, en «Pluja» —la versié diguem-ne definitiva— s’esvaeix
aquell referent concret per a assolir un estat més pur, d’afligida malenconia, que

REVISTA VALENCIANA DE FILOLOGIA / IV (2020) p. 47-74

CARLES MULET GRIMALT

Escriure des del ventre. Una panoramica del estudis sobre Maria Ibars | 6o




fon Pestat d’anim de la poetessa amb el de la natura. Un pesar que va acom-
panyar gran part de la vida de Maria Ibars, I’evidéncia del qual la trobem en
la correspondéncia amb la familia Salvador quan, per I’estiu del 1944, els co-
munica un problema de salut, lligat ben explicitament a un component animic:
«no escric ni faig res. Algun esfor¢ perqueé (no) estiguen trists al meu alrededor»
i continua parlant de I’«<amargor» que I’envaeix, amb una frase colpidora «que
ens pot desbordar la pena».

Tanmateix, ni els problemes fisics ni la turmentada vida animica i sen-
timental duen Maria Ibars a I"anorreament enfront de ’adversitat. Contraria-
ment, la seua capacitat de resistir i d’alcar-se contra aquestes penalitats sembla
afermar la fortalesa del seu caracter. Aixi, podem llegir en diferents cartes a la
familia Salvador: «No vull debilitats ni vacil-lacions» (2-9-1946) i, anys des-
prés, amb motiu de parlar del cansament que la domina, fa una enumeracié de
les activitats quotidianes que constituien les eines per a combatre ’abatiment:
«Mirar la mar, el cel, cavar, segar, podar (fent més mal que bé), llegir i escriure
amb nou entusiasme algo en valencia» (4-7-1955). Heus aqui el seu antidot
contra I’adversitat: literatura, relacié amb la natura, i especialment la mar. A
aquesta fortalesa de caracter es refereix Francesc Alcayde, amic de ’escriptora,
en el «Proleg» que va fer a Vides planes. Descriu una personalitat que ell veu
determinada en bona part per I’estoicisme i, doncs, sotmesa a un cert fatalisme:

Maria Ibars sap qué és I'estoicisme i ella mateixa esta fa molts anys prac-
ticant aquesta filosofia, vull dir: vivint-la. Maria Ibars sap molt bé la pro-
funda significaci6 del «sustine et abstine», ‘aguanta i renuncia’.

Plegar-se fortament a les realitats i adoptar una actuacio resolta i decidi-
da, que és el «sustine et abstine», que és la bandera, la senyera i consigna
de tot I’ideal de I’estoicisme. El ver estoic, el pur, és incommovible i vera-
ment feli¢. Les paraules del cordovés Séneca son inoblidables: «Que és la
sabiduria Estar sempre en un mateix voler i no voler».

També Pestoic es troba absorbit pel desti i per aixo és fatalista [...] Cal
plegar-se a allo que és necessari perqué és perdre el temps lluitar contra
allo que té que passar. (Alcayde, 1962: 7-14)
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En aquest context vital de resisténcia i alhora de resignacié, cal emmar-
car la importancia que per a Maria Ibars va tenir Penyamar, la casa que, a la
primeria de la década dels quaranta, es va construir a les Rotes. Si com ja hem
apuntat, per a Maria Ibars, la creacio literaria constituia també una mena de te-
rapia i la voluntat d’entotsolar-se en un refugi enfront de les agressions fisiques
i animiques que li produia la vida, Penyamar havia d’esdevenir el lloc privile-
giat on confluien aquelles dues necessitats. Una mena de balsam —si no guari-
dor, almenys alleujador— i també d’«habitaci6 propia» en el sentit woolfia, de
gresol per a la creacié literaria. A prop de Dénia, pero en el camp, a 'ombra
del Montgd i a tocar de la mar, Penyamar es constitueix en epicentre de I’espai
que emmarcara I'univers literari'® de Maria Ibars; un projecte literari que in-
tenta, en certa mesura, fondre peripécia vital i ficcié literaria tal com assenyala,
molt encertadament al nostre parer, Maria Luisa Villanueva (1997: 421):

[...] & la frontiére de la facticité et de la fiction [...] il s’agi de rendre lit-
téraire le souvenir, I’anecdote, le vécu [...] afin de construire la propre
identité [...], ’identité d’un peuple [...] ou la prope experience [...] pour la
sauver de ’oubli, de la platitude [...] transformer les existences en Vies et
de leur conférer la transcendance de I’Archive.

4. Trets ideologics i posicionament sociocultural

Lofici d’escriptora era, ja ho hem dit, una vessant essencial en la vida de Maria
Ibars pero, en el context ideologic i social que li va tocar viure, el fet que una
dona participara activament en la vida publica, en tasques intel-lectuals, artisti-
ques, cientifiques..., era un element pertorbador, considerat anomal i, en conse-
queéncia, un risc gairebé inevitable d’estigmatitzacid social. Aixo encara esdevé
més rellevant si tenim en compte I’evident retard en la incorporacié de la dona

18 De fet, 'obra de Maria Ibars suposa un intent de literaturitzacié tan profund i integral com no
s’havia fet mai encara de la geografia i la societat de Dénia i la Marina Alta.
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a la literatura, tant dins el context de I’estat espanyol com respecte al conjunt de
I’ambit general de la literatura catalana i, especialment, al Pais Valencia."

Per aixo, ja en 1991 déiem que «la dona que es llengava a escriure ha-
via d’enfrontar-se a un conjunt d’entrebancs per assolir allo que Virginia Wolf
qualifica de condicions materials i immaterials de la creaci6» (Mulet, 1992d ).
De les condicions materials amb qué ho va afrontar Maria Ibars, ja n’hem dit
alguna cosa (I’«habitaci6 propia» de Penyamar o la independéncia personal —
tot i que costosa— que li va donar la fallida matrimonial i la relativa suficiéncia
economica del seu treball com a mestra). Més dificils d’afrontar li degueren
resultar les condicions immaterials que condemnaven la dona a la invisibilitat
social: haver de superar els propis fantasmes o el prejudicis socials pel que fa a
la mentalitat popular, i també la menysvaloracié i desqualificaci6 teoritzada des
de les elits intel-lectuals, en definitiva, una hostilitat social contra la intervencid
publica de les dones (politiques, cientifiques, artistes, literates...) a les quals
se’ls atribuia un caracter sexual anomal; per dir-ho, per exemple, amb paraules
de Gregorio Maranon «rasgos del sexo masculino, adormecido en las mujeres
normales, y que en ellas se alza con anormal pujanza».

Maria Ibars no degué escapar a aquesta mena de blasme d’intentar des-
qualificar la dona que gosava mostrar-se independent, lliure, qualificant-la de
«rara», amb inclinacions lesbiques. En L’#ltim serf trobem un episodi ben ex-
plicit d’aixo a proposit de Na Clemens quan, en passar a prop d’un grup de
treballadores del magatzem, aquestes murmuren entre elles:

Una altra resa admirant-la:

— Tan guapa i diuen que fuig al marit...

— Alguna cosa hi haura... —sentenciaven unes anyades pensant en la
fama de tribada que voltava la preciosa senyora.

19 De fet, quan Maria Ibars publica els seus primers escrits (1935-1936), en el moén literari valencia
només hi havia el precedent de sis col-laboracions femenines (estrictament episodiques i ben allunyades,
pel que fa a la qualitat, dels escrits ibarsians) dins la col-leccié «Nostra Novel-la». Anne Charlon (1987 i
1990) situa Paparicié de la novel-la femenina en catala al Pais Valencia (com també a Mallorca) a partir
dels anys 1955-1956, i ho fa amb les aportacions de Beatriu Civera i Maria Ibars.

REVISTA VALENCIANA DE FILOLOGIA / IV (2020) p. 47-74
CARLES MULET GRIMALT
Escriure des del ventre. Una panoramica del estudis sobre Maria Ibars | 63



El posicionament de Maria Ibars respecte de Na Clemens resulta inte-
ressant, perqué s’hi podria establir una certa ambigiiitat en relacié amb la pro-
pia escriptora: la filla de Jordi el Maltés representa, d’'una banda, el model de
«futil modernitat» d’algunes dones burgeses que la nostra escriptora avorreix
i contraposa amb la fermesa en el valors i la integritat de les dones humils,
treballadores pero, d’altra banda, no pot deixar de traslluir un cert esguard de
reconeixement i d’admiracié pel que fa a determinats trets com la practica d’es-
ports de mar, ’aprenentatge de llengties, i sobretot la seua divergencia respecte
al model de matrimoni tradicional i la desafeccio respecte del marit.?

Aix0 enllaga amb el tractament que Maria Ibars dona a la vida conjugal
en la qual —amb Pexcepcié de les comptades i episodiques ocasions en qué
trobem matrimonis reeixits o ben avinguts, que fan de contrapunt o sén pre-
sentats com a mal menor—, hi predomina una valoracid negativa que fins i tot
redueix el vincle conjugal a la dialéctica d’opressid-agressio que, a parer de la
nostra escriptora, regeix la relacié entre ’home i la dona. Uexemple paradig-
matic d’aquesta mena d’aversié matrimonial el trobem en Vides planes (Ibars,
1962: 156-160), en el matrimoni de Maleneta i Manolo, la relacié sexual dels
quals rep un tractament semblant al de les multiples violacions que trobem en
el conjunt de ’obra ibarsiana:

Allo era amor? [...] aquella tramuntana que passava per ella satisfent
tan sols el seu instint de mascle presumptuds, sense assaborir el delit de
cada moment i sense reparar si la intimitat d’ella despertava al plaer. La
decepcio, la paor, el fastic potser, se li va quallar a la mirada [...] Pero en-
cara és més radical la desqualificacié pel que fa al maltractament psiquic:
«I’anihilacié en gelat, lenta, per desamor i disgust de la vida, la més cruel
als esperits de sensibilitat refinada. Fer morir; no, matar».

20 En definitiva, encara que la nostra escriptora se sentia atreta per ’ascens social i cultural, cosa que
’acostava al perfil de la senyora burgesa, culta i amb determinats atributs liberals, la seua sensibilitat i la
seua moral la decantaven decididament cap aquelles «dones d’extraccié popular», tan integres, humils
i treballadores.

Podeu veure tot aix0, més desenvolupat en Mulet 1993.
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D’altra banda, aquesta estigmatitzacié social de les dones que gosaven
desafiar el confinament en I’esfera privada s’agreujava si exercien una funcié
publica, cosa que exigia exemplaritat, i aix0 afectava especialment les dones
ensenyants. En aquest sentit resulta ben rellevant el fet que, segons alguns testi-
monis, la nostra escriptora va ser denunciada i va haver de patir una inspeccio,
ja en els darrers anys de la seua destinaci6 a la Font de la Figuera, pel fet de fer
classe a homes que es preparaven per a les proves de seleccio a carters, cosa no
permesa a les mestres.

En aquest context hostil,?! el suport o apadrinament d’un escriptor amic
facilitava, moltes vegades, la introducci6 de les dones escriptores en el mén li-
terari i cultural. En el cas de Maria Ibars, aquest paper afavoridor va ser exercit
per Carles Salvador. Uescriptor i gramatic valencia havia estat company i amic
de Maria Ibars durant els estudis de magisteri (1909-1911) i quan es van re-
trobar, pel trasllat de tots dos a Valéncia, el 1934, Carles Salvador —que havia
esdevingut una figura cabdal en el redrecament lingtistic i cultural valencia—
va tenir un paper fonamental de mediacié i apadrinament en la incorporacio
de la nostra escriptora al mén civicocultural valencia, aixi com en I’estimul i el
guiatge de la seua incipient tasca literaria?? i en la gestié de la publicaci6 dels
primers textos ibarsians. Aquesta estreta relacio, que va durar fins la mort de
I’escriptor, i encara es va prolongar en ’amistat amb la seua filla Sofia, ha estat
objecte d’estudi en treballs anteriors (Mulet, 1992a i 2016) tot i que, al meu
parer, encara existeixen algunes interessants vies de recerca inexplorades.

Aquella primera irrupcié de Maria Ibars en la creacié literaria mostra
una singularitat prou remarcable. De fet, aquells primers escrits publicats de la
ma de Carles Salvador van ser represos i integrats, amb variants més o menys
importants, al llarg de les obres posteriors. Ja hem vist el cas del poema «Tris-

21 Que, de vegades podia inclinar la dona escriptora a Ias d’un pseudonim masculi, a la inhibicid, a
I’emmudiment, a pertorbacions psiquiques i fins i tot al suicidi.

22 En aquest sentit, sembla molt probable que Carles Salvador I’animara a deixar de banda el vel
defensiu del pseudonim —que podem constatar en alguns dels seus primers escrits, encara inédits— i
decidir-se a signar, des del primer moment, les publicacions amb el seu propi nom.
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tors» pero, cosa més rellevant encara, cinc de les deu narracions curtes publi-
cades el 1935 i 1936 es van incloure anys més tard en L'ultim serf °*>com si
volgueren, amb la seua preséncia a I'inici i al final, abracar I’obra narrativa
completa de Maria Ibars. No és dificil veure aci un cert caracter recurrent del
projecte literari ibarsia —pel que fa als temes, I’espai i els personatges— que
sembla contenir de bon comengament, encara que fora en un estat embrionari,
la voluntat de bastir un univers literari que I’escriptora deniera va etiquetar
amb aquest subtitol compartit: «A 'ombra del Montgd».

Un univers literari que Maria Ibars construeix a manera d’un trencadis,
fet de textos fragmentaris, amb un fil discursiu acumulatiu que tempteja entre el
caos i avan¢a —com hem dit en altres ocasions (Mulet, 1992d, 1993 0 2002)—
aplicant el que Yates anomenava «métode del contista» i que s’emparenta, com
bé va assenyalar Maria Luisa Villanueva (1997: 449) «a une approche narrati-
ve chére au genre des “récits de vie” et a Pécriture de la memoire». Un projecte
on l’escriptora amalgama I’element ficcional amb I’experiencial per a desenvo-
lupar una mena de tasca de salvacié: I'intent de preservar, mitjancant el procés
de literaturitzacid, un mén que veia amenagat 1 amb el qual tenia intensos
lligams afectius —les arrels— i, d’altra banda, intentar també una mena de sal-
vacio personal a través de I’expressio catartica dels propis neguits existencials
mitjan¢ant el recurs sublimador del discurs literari.

El resultat constitueix un aplec d’histories i llegendes, rituals i costums
d’origen popular. Un cosmos habitat per un conjunt bigarrat de personatges
submergits en el corrent col-lectiu, i també personatges singulars: solitaris, febles
o marginals (nens, pobres, esgarrats, malaurats...), es tracta d’éssers turmentats
que pertanyen a aquella vessant ombrivola de I’imaginari ibarsia i que quan
arriben a situacions sense sortida poden abocar-se en la bogeria** o en el suicidi.

23 Estracta de «La maixquera del darrer dijous», «C’adivinadora», «Les agiieletes de la raspa», «Les-
cor¢d» i «¢Mare? Fembra no més».

24 Aquesta solucié extrema de la bogeria, tot i que s’explicita poques vegades, ha estat present des
de Pinici en la creacié de Maria Ibars, com ho prova «Follia», el relat curt publicat el 12 de maig de
1936 a Las Provincias, que acaba dient: «I involuntariament recordem tots els neguits que ara tenim els
assenyats, totes les follies que es raonen i es tracten de justificar, tots els raigs de malestar, tots els odis

REVISTA VALENCIANA DE FILOLOGIA / IV (2020) p. 47-74
CARLES MULET GRIMALT
Escriure des del ventre. Una panoramica del estudis sobre Maria Ibars | 66



Un repertori on les dones tenen un protagonisme abassegador i cons-
titueixen una variada mostra de tipus femenins en la qual, com ja vam dir
(Mulet, 2002):

[...] podem trobar I’exaltaci6 de la dona humil i forta, arrelada a la socie-
tat tradicional, i també una afeccié especial per determinats tipus de dona
«heterodoxos», que van des de I’aristocrata esquerpa i solitaria a la vella
solitaria i rodamoén, passant per venedores, endevinadores, remeieres...,
fins arribar a les dones «dolentes», que també son tractades amb una
mena d’afecte que deixa anar sobre elles una ombra positiva, o si més no
un dubte, que en certa manera les salva.

Uns personatges femenins que Maria Ibars situa dins un relat global en
gran part condicionat pel perill del mascle, és a dir, des del convenciment de
’existéncia d’una amenaga sexual que plana sobre les dones. De fet, aquest
antagonisme gairebé irresoluble constitueix un dels eixos vertebradors més
potents de I’obra ibarsiana. Un enfrontament que es construeix a partir del
binomi Home (desig sexual instintiu, animalitzat, que acondueix gairebé inevi-
tablement a ’abus, la violacié...) / Dona (desig de tendresa, sensibilitat i sensua-
litat, amb la fragilitat i indefensié que tot aixd comporta enfront d’aquell abus,
violaci6... del mascle). Una dicotomia que acaba quallant en una tipologia dual
en qué trobem:

-les dones-victimes, des d’aquella Maleneta de Vides planes sotmesa,

com hem vist, a una mena de violacié conjugal, passant per la Roseta

brutalment violada i la Carmeta calumniada fins arrossegar-la al suicidi;
totes dues a L%iltim serf).

- les dones-venjadores, entre les quals cal destacar la Resa de Lsltim serf

i la Roseta de «Flor de nisperer», que acabaran amb la vida dels seus

abusadors.

desencadenats, tot Pestol de tristors, i pensem si per a somriure sera menester estar foll o si I’alegria
s’haura recollit als cervells pertorbats».
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I entre els intersticis d’aquesta mena de camp de batalla trobem Ia cele-
bracié del cos i de la sensibilitat de la dona. Es tracta d’una sensualitat i d’una
capacitat de gaudi ben diferent del mascle. Una exaltacié amb un toc de volup-
tuositat que, gairebé sempre, es troba associada amb la mar, complice i amiga.
Ho podem veure en aquesta descripcié d’una jove adolescent, extreta d’una
narracioé breu publicada en La Marina.*

Viste su brevisimo traje de bafio. Sus musculos, trabajados por los ai-
res salinos y ardorosos, tienen el brillo atractivo de los bronces recien
bruiiidos: sus muslos en promesas, su espalda perfecta de muiieca con
deseos de dejar de serlo; aura en los presentidos senos, brotes latentes
en yemas primaverales, tentadores en los breves lienzos y leves tiran-
tes. La pequefia Venus luce sus desnudeces, ofrenda a los elementos y
sonrie...

Abans, en Poemes de Penyamar, ja trobem un altre poema de tema simi-
lar.?¢ Es tracta d’«Adolescéncia». S’hi descriu d’una manera gairebé pictorica, o
filmica, el «cos gentil / que nacre i rosa agermana» d’una joveneta que es banya
a la mar. Les ones i el vent acaronen aquell cos de «carn nua» i «fredolica», que
«s’engrandeix / fins a semblar / una classica escultura / que juga i lluita amb
la mar». I en el poemari, a «La caleta recollida» assistim a un procés subtil de
fusi6 eroticoamorosa entre la dona, que ara és «I’amada», i la mar, recollida a
dins la cala. Els ulls de ’amada s6n «com espills que reflecten llum a "aigua» i
«el seu cos de deesa / dona transparéncia a I’aigua», mentre que la caleta pren
vida i es torna «rient i joganera» perque el pit de la dona «tots el poemes escla-
ta» ... 1és que «també és amant ’lamada»

25 «Esasi...», La Marina, 106 (24-02-1962), p. S.
26 I que ja havia estat publicat a ’Almanaque de Las Provincias (1945 per a 1946).
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Finalment, en «Caire de medalla»,?” tornem a trobar la figura ambigua
de PAmada que ara torna del bany «gentil i olorosa»; Pescriptora se li adreca,
admirada, «Flairor de la mar / jquin caire et donava! / de coure esplendent. /
Caire de medalla»; Pamada duia la pell besada pel iode i el sol «quan d’altres
besades / encar verge estava» i la poeta, atreta, li besa una ma; «Estava salada.
/ ¢De sal de les aiglies? / ¢De la teua gracia?».

Arribats aci, podem convenir que no es pot encasellar Maria Ibars en una
determinada tendéncia politicoideologica atesa la seua personalitat complexa
i, de vegades, aparentment contradictoria. Volem, pero, fer-hi algunes conside-
racions:

- La implicacié cultural i literaria de Maria Ibars es va mantenir en la

linia marcada per Carles Salvador (i alguns membres del seu grup com

Ricard Sanmartin); a la mort de ’amic, seguiria I’estela de Nicolau Pri-

mitiu i Gémez.?8

- Entre les personalitats amb qué va mantenir una relacié de certa conti-

nuitat destacariem Enric Soler i Godes, Beatriu Civera, Francesc Alcayde

(vei de les Rotes), Felip G. Perles, Joan B. Sapena (director del setmanari

La Marina d’Alacant), Vicent Balaguer, mossén Josep Espasa o Antoni
Armell.¥

27 Es tracta d’un poema inclos dins un recull que Maria Ibars va enviar a Sofia Salvador —la filla
de Carles Salvador—, perqueé en fera un proleg destinat a una hipotética publicacié que mai no es va
realitzar; encara que alguns d’aquests poemes van ser publicats finalment en La Marina, una gran part
han romas inedits; pel que fa a «Caire de medalla», només les dues darreres estrofes van ser publicades
en 1962, en ’esmentada revista, amb un altre titol, «Sal i sal». Sobre aquest poema podeu veure el meu
article «Maria Ibars i la mar» (Mulet, 2013).

28 Es tracta d’un grup valencianista de resisténcia, de base democratica i popularista que, a partir de
1949, va proposar una integraci6 «tactica» i «renovadora» a Lo Rat Penat, sense posar mai en qiiestio
la unitat de la llengua. una unitat que, ens consta, també compartia sense fissures la nostra escriptora.
29 Es tracta d’intel-lectuals d’adscripcié basicament valencianista, en bona part de procedéncia
republicana, d’idees democratiques, liberals o progressistes i, en la seua majoria, desvinculats del nucli
intel-lectual dur del franquisme valencia.
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- Va mantenir un compromis permanent amb I’ensenyament del
valencia®® i amb un model d’escola renovadora.’!

- La seua defensa de les dones enfront de les agressions masclis-
tes, que ja hem analitzat en aquest treball, aixi com la seua aportaci6 al
desenvolupament del punt de vista de la diferencia, és a dir, la manera
particular amb queé cada sexe es descriu i descriu el sexe oposat.?

- La seua religiositat és, segurament, el tret més evident de la seua
personalitat. El veiem reflectit arreu de ’obra i se’ns presenta estretament
lligat a la religiositat popular, com un dels ingredients essencials d’aquell
moén tradicional que escriptora veia en perill de desaparici6. Resulta
molt significatiu, a ’hora d’intentar aclarir en qué consistia aquesta op-
cié d’espiritualitat, el fet que en el recordatori de la seua mort, just davall
del nom, hi trobem escrita la proclamacié de la seua condicié de Terci-
aria Franciscana,® una pertinenca de la qual només tenim noticia per
aquesta declaracio postuma.

- Maria Ibars només ha deixat entreveure en comptades ocasions
alguna mena de posicionament social.?* Pel que fa a la confrontacio poli-

30 Com podem veure en les manifestacions de Jordi Valor a E. Rodriguez-Bernabeu (1976), quan es
referia als «esfor¢os de Maria en I’exposicié comparativa als infants de les dues llengiies: la vernacla
i Poficial»: o en les paraules de Gabriel E Perles (1992): «Tras el oscuro paréntesis de la guerra civil,
Maria Ibars reprende sus inquietudes y afanes literarios. Da clases en valenciano...».

31 Adi cal posar en relleu la seua tasca de foment lector realitzada a la Font de la Figuera, amb la
posada en marxa de la biblioteca escolar i també municipal, la seua pertinenga a I’Associacié Protectora
de ’Ensenyanga Valenciana o la seua programada participacié —juntament amb Antoni Porcar i Joan
Josep Senent Ibdfiez— en el Dia de ’Ensenyanga, organitzat per PROA-Consell de Cultura i Relacions
Valencianes, dins dels actes de la IV Setmana Cultural Valenciana, i programats per al dia 28 de juliol de
1936 i que no van arribar a realitzar-se. Vegeu Mulet (2016) i V. Esteve i R. Roig (2017).

32 En aquest sentit, podeu veure també: Mulet (1992d, 19931 2002).

33 D’Ordo Franciscanus Saecularis , anomenat també Orde Francisca de Peniténcia, és la branca secular
de I’orde francisca, format per homes i dones laics que, compromesos amb el model de vida evangelic
de sant Francesc d’Assis, volen imitar-lo i fer-lo realitat en la seua vida quotidiana. Els participants en
I’orde es comprometen a fer vida evangglica, professant una regla propia d’espiritualitat franciscana, en
queé destaquen I’amor a la pobresa, ’obediéncia i la puresa del cor.

34 El text més important en aquest sentit és L'sltim serf de qué ja hem parlat, on s’intueix, bé que amb
una forta dosi d’escepticisme, alguna mena de concordanga amb la necessitat de justicia social.
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tica, sobretot va significar per a la nostra escriptora una font d’angoixa i
de patiment. El fet fonamental cal situar-lo en ’anomenada guerra civil.
Aquell sagnant conflicte la va sumir en un punyent trasbals animic, no
només per la seua religiositat, sind perque els horrors de guerra la van to-
car de molt a prop: d’una banda, dos membres de la familia benefactora
dels Arguimbau, Luis de Diego Carsi i Luis de Diego Arguimbau, van ser
victimes de les matances incontrolades que va haver-hi a Dénia, a la zona
de les Planes® en els primers mesos de la guerra; de I’altra, en acabar la
guerra, van ser empresonats i, fins i tot afusellats, diversos membres de
la seua familia.

Conclusions

De tot el que hem dit fins ara es desprén el caracter extraordinariament complex
de Maria Ibars, cosa que exclou qualsevol adscripcié a una tendéncia politica
exclusiva (com per exemple, a la dreta) o literaria (com, per exemple, al pai-
satgisme sentimental). Es tracta d’una singularitat que Pespitjava a aillament i
’amarava d’aquell tremp ombrivol que tant la caracteritza. Creiem també que
aquest posicionament fora de lloc és a la base del que hem anomenat escriure
des del ventre, és a dir, empeltant de vivéncia la ficci6 i tamisant la realitat a
través de la propia subjectivitat. El resultat és el fatalisme amb qué I’escriptora
es mira ’ésser huma i la seua il-lusi6 de progrés. Pero, d’altra banda, també hi
ha un fondo component étic que la porta, malgrat tot, a comprometre’s en la
defensa del tradicional m6n comunitari, que sent tan precari, i a identificar-se i

35 Un resso de la pena que aix0 li va produir el trobem en un article publicat en Las Provincias a penes
acabada la guerra, el 5 de juliol de 1939, en record d’aquells morts. Lescrit, intim i contingut, evita els
pronunciaments politics i les adhesions explicites, tan del moment, per a concentrar-se en un profund
sentiment d’incomprensié pels fets, i de dolor i compassié per les victimes, amb una record explicit dels
Arguimbau: « — Aqui los sefiores de Diego. Y el elogio de estos personajes que se olvidaron demasiado
de su elevada categoria para fundirse con el pueblo y que han caido, como tantos otros, sin saber de qué
se les hacia responsables, tiene el valor de un responso».
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a defensar la gent humil, oprimida o marginada; se serveix del procés de creacid
literaria com a eina de redempcio.
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